第56章 风吹梦无踪（3）
北平没传来回音，赵凤珊在天津翘首以盼，以为佩芷和孟月泠会直接回来，接连几日把姜府上下打扫了个遍，尤其佩芷的闺房。她思虑周全，还把离佩芷的院子最近的一间客房重新规整了一遍，留给孟月泠住。
仲昀在家中偷闲，讲话口无遮拦：“四妹妹跟他在一块那么久了，指不定早就睡在一张床上了，您费劲收拾干什么？”
汪玉芝伸手拧他，赵凤珊也责备地看了他一眼，仲昀便耸了耸肩，不再多嘴。
一向稳重的姜伯昀都忍不住数着日子算佩芷还得多久回来，没想到几日后，姜肇鸿在商会收到电报，一看便是来自佩芷。
电文写：今此一别，斩断爱恨。乞父准允登台。
姜肇鸿看到电文后直向后跌了几步，瘫坐在沙发里，满腔酸楚。他想好一个“斩断爱恨”，爱的是孟月泠，恨的则自然是他这个父亲。
当初她随孟月泠前往北平，姜肇鸿还是从耿六爷那儿得知的。因是他姜家家事，耿六爷一直不便说什么，直到那日请姜肇鸿过府小聚，耿六爷到底是看着佩芷长大的，几杯酒下肚便说出了口，难免怪姜肇鸿心狠，他这才知道孟月泠在天津受了排挤没戏可演。
但这件事确实并非他的手笔，他眼里的佩芷，自小没受过苦，小时候便是跌个跟头都要小题大做地哭到把姜老太太引过来，全家人哄着才肯歇住。
他以为他什么都不必做，最多一年半载佩芷就会回家，再加上生意事忙，时局动荡，这几年的营收已经大不如前，他忧得白了头，何谈使阴招对付一个戏子？
姜肇鸿派人去探查便知道是佟璟元做的，也在他意料之中。两家的这桩婚事闹到此般地步，他最对不起的是佩芷，其次也觉得对不住佟家，过去两家那般交好，到如今在酒局上遇见都互不理睬，实在是难看。
他愧对于佟家的，就当作跟这件事扯平了。姜肇鸿没去追究佟璟元，不禁感叹佩芷变化之巨大，居然说去北平就去北平，她一定认为是他这个父亲把她从天津逼走，姜肇鸿又有些气恼，难道他在她眼里就是这样的人？
他另派人去了趟北平，知道她和孟月泠在北平安生过起了日子，孟月泠回到丹桂社，跟吉祥戏院谈好了合作。
这回是他出手，不准他在吉祥戏院登台，但他也只给吉祥戏院的高老板下了命令，之后北平的其他戏院因孟月泠的“丑闻”而不敢相邀并不在他的控制范围内。但想着借此或许可以让她早日认清现实返回天津，姜肇鸿便没出手相帮。
深春的时候听耿六爷说孟月泠仍旧在北平家中赋闲，他还错愕了一瞬，但因顾虑面子，亦没开口多问。等到回了商会，他把压在抽屉里的几封信一一拆开了，上面事无巨细，把佩芷在北平的日常都汇报给了他。许是人不在眼前的缘故，那时姜肇鸿觉得对孟月泠改观了不少，不像以前那么嫌弃他的出身了。
见她在北平过得好，姜肇鸿虽然思女心切，还是没急着回信，多少有些怄气。
真正打动他的是佩芷帮孟月泠跟唱片公司谈条件的那件事。
他一向嫌弃孟月泠的字迹一般，文采更加平平，可平铺直叙的几句话他却看了很多遍，拿着信坐在那儿出神。
他这三子一女，长子伯昀性情最像他，但过于保守了些，缺乏些冒劲儿；次子仲昀没什么好说的，只会享乐，白瞎了那股机灵；三子叔昀留洋归来，却醉心政治，不精商贸。这么一看，佩芷倒是个极会做生意的料子，可惜是个女儿，他从未想过培养她。
那晚他辗转难眠，披了件衣裳到院子里独酌，满心惶惶，对佩芷的思念泛滥成灾，恨不得次日便赶到北平去跟她道歉，请她回来。
可他们这一代的家长，还是太要面子了。他知道，等见了佩芷，他一定说不出口道歉的话，一张嘴就是申饬，说的全都是不中听的。
她在《津艺报》写的文章，他每期都看了，连载的《凿玉记》他也有读，还想给她提提意见，可惜无处可说。
后来北平又来了信，他没忍住，提笔回了。
那封信他写了好多遍，最后也没寄出去，而是叫了伯昀发电报过去，电报更快，他等不及了。
他承认愧对佩芷，虽然这句认错这辈子都不会说出口。他不是一个好父亲，他当初强行撮合佩芷和佟璟元的婚事时，他是真心认为佟璟元是良配，可惜他看走了眼。
如今，如今说什么都晚了。
姜肇鸿查到电报从保定发来，跟耿六爷借了人连夜去找，并向北平再发电报，问孟月泠是否知道内情，定要告知。
去了保定的人什么也没找到，她既然选择离开，必然轻装简行，说不定还会乔装改扮，不会轻易被人发现。而北平迟迟没传来回信，发给孟月泠的电报就像石沉大海了一样……
佩芷一路南下，向西南而行，恐怕就连姜肇鸿都想不到，她会回云南。
姜家发迹于云南喜洲，喜洲是茶马古道上的经济重镇，族亲至今仍在此安居。姜肇鸿十几岁时，佩芷祖父这一支举家迁往京城，后来才在天津定居，数十年间成为了天津赫赫有名的名门世家。
佩芷在天津出生，从没回过云南，此番回来，她想看一看自己的根在哪儿。
镇子不大，随处可参天的万年青，葱葱郁郁的，镇中心还有个戏台子，显然不是唱京戏的，而是作祭祀演绎用。此处偏远，虽说近几年滇系的军阀也少不了打仗动火，但整体还算太平。又因为地偏，缺点是不发达，民风却极其淳朴。
佩芷回了祖宅，典型的三坊一照壁、四合五天井式的老院落，满目岁月痕迹。如今的家主是姜肇鸿的堂兄姜肇甫，一个猫腰拄拐的精明老头，佩芷唤他“大伯”。
起先他们以为佩芷是回来打秋风的，都带着防备。几日后见她没什么异常，防备也卸下了，少不了打听佩芷为何独自回来。
佩芷但笑不语，给伯母婶婶们打下手，学做白族菜。她知道以姜肇甫的多疑性子，一定已经往天津送信了。
姜家男丁兴旺，女丁稀少，不仅天津姜家如此，喜洲这边一样。姜肇甫已经有了好几个孙子，却只有一个孙女，年方十岁，小名唤阿雯。平日里没什么同龄的姑娘陪她一起玩，她便只能出去找外人玩，佩芷虽早已不是小姑娘了，但长得年轻，又有童心，阿雯常爱跟她在一块儿。
此处山水极佳，东临洱海、西枕苍山，阿雯带佩芷爬苍山，嘲笑佩芷的体力还不如她一个十岁女童，佩芷无从辩解。
夕阳西斜时，两人一起躺在洱海边的树下看日落，佩芷吟“夕阳无限好，只是近黄昏”，阿雯不懂诗词，字也不认识几个，佩芷柔声劝告她一定要读书识字，有大用处。小姑娘在星空下问她：“小姑姑，那你能做我的先生吗？”佩芷没答她。
云南四季如春，一晃神的功夫，秋日已经深了，北平的消息传了过来，佩芷自从离了北平之后日日读报，没想到在这么远的地方还能看到——孟月泠歇艺一年，终于在半月前重返戏台，贴演新古装戏《鸳鸯恨水》，满城轰动。
报道用词十分夸张，据传数十家报社竞相采访，花篮摆满了整条街，京津两地前去捧场政客名人更是数不胜数，开票瞬间售罄……佩芷远在西南也替他开心，虽然她知道，他一向不喜欢那样铺张的排场。
而《滇报》的登的这张照片已经不知道经过几手了，根本看不清上面的人，但她想象得到他风光的样子，足够聊以慰藉了。
在喜洲停留的那段日子，佩芷像是落入陶翁笔下的桃花源，无忧无虑。
她找到自己的根在哪儿了，便不会再停滞脚步，如今知道他重回戏台更是放下了心，她的苦心没有白费。于是她准备继续出发，去下一个地方。
临行前阿雯百般不舍，佩芷很喜欢她，褪了右手腕的春带彩玉镯送她，堂嫂直呼“太贵重，受不起”。佩芷给阿雯戴上，提醒她“一定要读书”，还看向了堂嫂，堂嫂不懂佩芷眼神里的恳切从何而来，还是点头答应。
姜肇鸿在天津收到姜肇甫的信十分激动，本想亲自前往，可家中不能没他这个主持大局的人，麟儿还小，仲昀也不合适，伯昀主动提出前往，带了几个人连夜南下，自然是白跑一趟，那时佩芷早已经走了。
佩芷辗转到了汉口，安顿了下来。汉口近广东，南方的思想解放做得更好，早年汉口便闹过妇女运动，呼声和响应极高。而汉口作为华中地区地理位置优越，前些年战争频发时，有两位女先生还组织成立了“妇女救援会”，不仅宣传妇女解放，还教习各界妇女学习护理，促进了不少女性走入社会，有着极好的基础和土壤。
佩芷在武汉时结识了妇女救援会的现任会长魏胜男，她本名魏招弟，“胜男”是她自己改的名字。
救援会高呼“争取妇女解放”的口号，主张保护童工孕妇、革除童养媳、革除多妻制，禁止蓄奴纳妾，废除娼妓制度，这些都是何先生在中国首次的“三八”国际妇女节活动上提出的。如今主要推崇宣传的便是男女平等，力争女性婚姻自由，以及提高女性在婚姻中的地位。
佩芷深受触动，跟魏胜男一起参加了多次运动，发传单、喊口号，再加上她擅作文章，继续以石川的笔名著文，登报为女性发声呐喊。
魏胜男还在汉口兴办女性劳工学校和夜校，佩芷毕业于中西女中，又曾考上南开，不论是国文还是洋文都十分精通，便开始在夜校教书。
起先魏胜男给她开微薄的工资，后来佩芷看她办学艰难，日子过得很是清贫，无论如何也不肯收钱了。魏胜男心里过意不去，邀她到劳工学校学习医护和纺织，这样将来不论怎样都能混口饭吃。
佩芷从北平离开时带的盘缠不少，但她如今知道省吃俭用，且独自在外不能露财，便开始学习谋生技能，偶尔跟随学校派遣做一些短活，还能赚出些房租钱。
那阵子佩芷白天在劳工学校学习技能，几次想到在北平琉璃厂救过的那个姑娘，想如果北平也有这样的学校，那个姑娘是不就不必堕入风尘了？晚上则在女校教书，简陋的桌椅间坐着的各种情况都有的女子，下至十几岁，上至四十几岁，在昏暗的汽油灯下双眼泛着对知识的渴望。佩芷自觉找到了存在的意义，从未如此充实过。
她谈吐不凡，又精通洋文，手腕上还剩下的那只玉镯一看就价值不菲，学校里的学生难免好奇她身世。她便胡诌了个故事，编故事她一向在行，自称“石川”，出身书香世家，略有薄产，探亲途中因遇战事与家人失散，才辗转至此，暂留汉口。
民国十九年的秋冬佩芷都在汉口度过，广结桃李与女友，实话说，倒是鲜少思念孟月泠。又许是平日里太忙太累的缘故，无暇思念。
深冬汉口最冷的时候，广东举办妇女大会，汉口的妇女联合会自然要派人前往，魏胜男差了副会长萧蔓和组织部长窦木兰。
临出发两日前，她上门找佩芷，并送上了一张车票，佩芷不解。
魏胜男显然是不信佩芷的故事的，说道：“你刚参加运动的时候，曾说过想去广东，如今这么好个机会，你就跟着萧蔓和木兰一块去见见世面罢。坦诚地说，我巴不得你一直留在汉口，给夜校的女学生们教书，可我总觉得，那样着实埋没了你，你应该去见识见识更广阔的天空。”
她说：“过去我们女人只能看到天井里那么大的地方，就是见得少了。而你，能比我们这些人都走得更远，所以啊，让你替我们去探探路。”
佩芷心头一颤，低头盯着魏胜男打着补丁的棉袍，默默接过了那张车票。
次日她到成衣铺去买了件新棉袍，又买了两张戏票，棉袍是送给魏胜男的，戏票则是邀魏胜男一块儿去看汉口名净奚肃德的《打龙袍》。她来汉口之初便想去看奚肃德的戏，没想到如今要走了都还没看过。
那件棉袍魏胜男一开始还想让佩芷带到广州去穿，断然不要，佩芷说广州穿不上，强塞到她怀里才算收下。佩芷不知道的是，这件新棉袍转手就被她救济给了劳工学校的一个没过冬棉衣的女孩，她则继续穿着身上那件打补丁的。
至于听戏，魏胜男一向不喜京戏，汉口京戏氛围浓，平日里不少富家公子豪掷千金博戏子一笑的轶事，她认为京戏是“靡靡之音”。
佩芷忍不住反驳：“戏子亦有心，他们也在用自己的方式反抗，譬如前阵子复出的孟月泠唱的那出《鸳鸯恨水》，和我们妇女联合会的主张不谋而合，借戏曲呼吁的是反抗封建。”
魏胜男笑说：“说的像你看过一样。咱们俩谁也别想着说服，保留自己的想法就是了。”
佩芷拉着她进戏园子，她不肯，佩芷气道：“票都买好了，你不去，岂不是浪费一张？”
俩人压着开锣声进场，佩芷还是看戏以来第二次坐池座儿，第一次便是到上海看孟月泠那次，但四雅戏院是新式的大戏院，也不叫池座儿，而是叫普座，椅子比寻常戏园子池座儿的凳子舒服多了。
至于这小戏园子的池座儿区，实在是乱，还有听蹭的挤在她脚边，吓得佩芷整场戏都提心吊胆地抱着手袋，被魏胜男促狭地打趣。
年末，佩芷沿汉广铁路南下，抵达广州，并留在了广州与一众妇女共度春节。
除夕夜大伙一块儿包饺子，佩芷包的自然是一众饺子里最丑的，被轰出了厨房，到外面去点花炮。
她起先不敢点，被一个比她还矮上半头的小姑娘拽着，手里捏着支香点燃引绳，然后两人尖叫着跑走，便看到花炮在地上噼里啪啦地扭动着，周围的姑娘们叽叽喳喳地笑个不停，佩芷也跟着笑，笑着笑着就跑神了。
那般热络的时候，她想到了孟月泠，想他如今会做什么，是回到孟家跟家人一块过年，还是去天津找傅棠？都比他们两个去年一起过年要热闹。
她完全没想到，与此同时的他正独自立在院子里，看万家灯火，寂静不语，频频望向院门，等一个不知何时归来的人。
佩芷在广州见过不少“自梳女”，用束髻或编辫以示终身不嫁。佩芷未嫁给佟璟元之前还会时不时地捯饬发型，时髦的卷发都烫过，后来许是因为姜老太太卧病，便没了这份心思，与孟月泠在一起时亦是盘发或披发更多。
一坐上离开北平的火车，她随便买了支素簪子盘了个妇人髻，打扮低调，如今半年过去头发长长不少，始终没进过理发店。
恰赶上过年都凑在一起，自梳女大多有自己的聚居点，相互照应，算作另一种意义上的妇女联合会。佩芷所在的广东妇协中也有几个自梳女，佩芷便央一个姐姐帮她编长辫子，看起来有种干净爽利的漂亮。
有人好奇问佩芷：“石川，你嫁过人没有？”
佩芷坦然答道：“嫁过呀。”
又有人问：“那你丈夫是死了么？”
佩芷笑着摇头：“没死，我跟他离婚了。”
屋内的人先事安静了下来，接着又热闹起来，嘈杂地议论着。
“你是天津的罢，你们天津闹过离婚潮，说是个富家小姐起的头，后来好多姊妹便跟着离了。”
“我们那年的妇女大会上还那这件事当做典范大说特说呢。”
“石川，你是那时候跟着离的吗？”
佩芷笑意更深，哪敢说自己就是那个富家小姐，只点了点头：“对，我就是那个时候跟着离的。”
她们便夸佩芷：“你真有魄力！说离就离。”
又有激进些的说：“我看广州也也得闹上一闹，闹他个天翻地覆，闹他个人仰马翻。”
“我看你是唯恐天下不乱罢！”
佩芷在广州呆到开春，天气越来越热之际，广东妇协开始组织北上宣传妇女解放的活动，佩芷决定继续上路，借此机会多去些地方，立马报名参加。
分派的时候，佩芷原本被分到济南，因有个被分到奉天的大姐丈夫在济南宣传革命，佩芷便跟她换了下，恰好她还没去过东北，便准备启程前往奉天。
不想那日读报，看到了一桩新闻，上海的流氓大亨韩寿亭遇刺，其妻名伶秦眠香受惊，卧病在床，韩寿亭震怒，正派人满城搜捕刺杀者，放言掘地三尺也要把人找到，绝不轻饶。
妇协其他看到报纸的同志感叹：“真吓人，子弹擦着过去的，幸苦躲过了，否则便要去见阎王了。爬了一辈子爬到了这个地位，还不是要提心吊胆的，可怜妻儿也要跟着遭殃。”
佩芷这才知道，许是就这半年的事儿，秦眠香已经跟韩寿亭成婚了。她想到秦眠香身世可怜，自己一个人在上海无依无靠的，幸亏韩寿亭待她真心，但到底比不上有个亲人。这么想着，反正她也要北上到奉天去，便先买了到上海的车票，决定去看看秦眠香。
一路周折抵达上海，佩芷本以为秦眠香早就好了，却听人说秦老板仍旧在家卧床，自从遇刺后停演至今，她这才觉得有点不对劲。
佩芷直找上了韩公馆，恰好那日韩寿亭在家，门房进去通报，很快便有老管家出来迎佩芷进去。
她先在客厅见了韩寿亭，他穿着身黑色绣祥云仙鹤暗纹的长袍马褂，依旧不苟言笑，却没了上次看到的那般矍铄了，脸上的褶皱明显了不少，头顶的银丝也多了，想必和秦眠香站在一起更像父女。
韩寿亭见她前来像是很开心的样子，本准备戴上帽子出门，还是坐下和佩芷聊了两句，临走之前又不忘叮嘱佩芷宽慰秦眠香。佩芷只当秦眠香受到了惊吓，想着秦眠香不应该是那么胆小的人，面上答应了下来。
韩公馆的下人便引着她去了秦眠香的卧房，推开门的瞬间，佩芷发现屋子里黑沉沉的，窗帘紧闭，她从外面来，还能清晰地闻到里面有一股久不通风的闷堵。
佩芷进去后，秦眠香刚撑起身子靠坐在床头，下人打开了床头的珐琅琉璃台灯，照亮一块光明，台灯上的坠子发出清脆的响声。
秦眠香额间包着个暗红色的布缠头，面色呈现出一种虚弱的灰白色，眼神也没了往日的光。
看到佩芷走近，邀她坐在床边的绿丝绒椅子上，低声说：“你来了。我没想到你会来看我，告诉师兄了没有？你不辞而别，急疯了他。”
佩芷不答反问：“你怎么了？我看报纸上说你们不是没事吗？”
秦眠香瘦了不少，胳膊空荡荡地挂在衬衫式睡衣的袖管里，闻言向上撸起了袖子，直撸到上臂。佩芷看到上面缠着的纱布，问道：“你中弹了？”
秦眠香摇了摇头：“擦伤而已，子弹擦着我的胳膊过去，没什么大碍。”
佩芷看着她头顶的缠头：“那你是怎么了？卧床这么久？外面的戏迷都挂念你。”
秦眠香笑得苍凉：“我与他一起遇袭，子弹打过来，他竟然把我扯到身前，幸亏那一枪打偏了，否则你现在已经见不到我了。至于这个，头疼的老毛病了，唱戏久了心脏都有些问题，我不知道怎么的，近两年开始头疼。”
佩芷只觉得背后发冷，没想到韩寿亭会做出这种事，他平日里待秦眠香那么好，真到了裉节儿上竟还是先顾自己，推女人帮自己挨枪子儿。
沉默了许久，佩芷才干巴巴地开口：“许是……许是你忧虑太多……”
秦眠香笑了笑，反倒过来安慰佩芷：“事情过去一个多月，我早已经看开了。”
佩芷则问：“你既看开了，何不离开他，又不是养活不了自己，非要靠他。”
秦眠香摇头：“佩芷，你不懂。我说句不中听的，你这样出身的小姐，是不缺宠爱的。”
佩芷确实不懂，不懂这其中的关系，皱眉疑惑地看着秦眠香。
秦眠香同样看着佩芷，佩芷穿了件素色压花布旗袍，长发编成了条长辫子垂在脑后，她从佩芷的眼神里看到了一些过去没有的沉淀，她知道佩芷出走这半年里一定经历了不少。
可不论如何，一个人的出身影响着一个人的一生，佩芷眼里仍旧有着那么一丝纯粹的天真，不知她这种在泥坑里爬出来的人究竟经历过什么。
秦眠香挪开了目光，不再与佩芷对视，像是在看着屋子里黑暗的角落，缓缓开口：“我，我这一生不到三十载，我其实别无所求，只想有个人来爱我。”
佩芷一愣，秦眠香眼眶里蓄着的泪水已经落下了。佩芷递过自己的手帕给她擦眼泪，她并未大哭，只是泪没断过。
“我跟了寿亭五年，他过去的风流事不必说，可这五年间，他没有过别的女人。为我花尽了心思，甚至肯去学戏，我以为我这一生终于要靠岸了，我恨啊……”
佩芷作为旁观者看这件事，低声说道：“他未必不爱你，只是比起你，他还是更在乎自己。”
秦眠香苍凉一笑：“是啊。你说我怎么不死在那天呢？真为他挡枪死了，他会记我一辈子罢？”
佩芷说：“你别说浑话，不值当。”
“我何尝不知道不值当？可我没办法了，我累了。”
她平日里争荣夸耀的心思到如今全都没了，碎成了烟尘，不必风吹便散得干净。
她这一生遇到四个男人，韩寿亭是挚爱，相伴相知最久。韩寿亭之前她曾恋上过一个灯具公司的小开，陈三少爷，相恋之后他才知道她过去的事儿，尤其是她怎么从北平到上海来的。起初陈三少爷说不嫌弃她，后来陈家老爷夫人不知从哪儿听到了风声，不准自家儿子与她来往，没多久便断了。
陈三少爷之前则是带她来上海的陈万良，算不上有什么感情，她只是借着她跳出俞家那个火坑，伺候那么个精力匮乏的老头数月，换个自由身，她觉得不亏。
佩芷怎么也没想到，秦眠香口中的第一个男人竟然是俞芳君。孟月泠曾说俞芳君比孟桂侬懂得赏识他，所以她对俞芳君始终印象不错。在北平的时候还还在孟家见过几次，上了年纪也能看出年轻时的风姿，怎么会是俞芳君？
秦眠香嘴角露出抹嘲笑：“没想到罢？说起来惭愧，我还曾妒忌过师兄。因为师兄来俞家学戏之前，师父是最喜欢我的。”
佩芷忍不住皱眉，孟月泠学戏晚，但也不过十岁出头的年纪，那时秦眠香才多大？竟已经遭了俞芳君的毒手。
秦眠香说：“我可能也喜欢过师父罢……”
佩芷忍不住打断，莫名红了眼眶：“那不是喜欢！”
秦眠香抚了抚她的手，她如今的手背已不如秦眠香的白皙滑嫩了，秦眠香说：“师父说他是喜欢我的，所以才对我做那种事，他会偷偷给我留他们吃剩下的肉，有时候还会给我几颗糖块，有童伶戏演也会安排我唱重头戏，应该也算喜欢我罢……”
佩芷反驳道：“不算，你别想这些了，他就是禽兽。”
秦眠香看她反应像是意识到什么，迟钝地问道：“师兄没给你说过那些事么？”
佩芷以为是说秦眠香的事，孟月泠一向不爱说人是非，摇头道：“没有。”
秦眠香现实错愕，接着又释怀：“就他那个性子，太要面儿了些，确实不会和你说。”
佩芷听着她说的跟自己想的不像一回事，才问道：“什么事？不是你的事？”
秦眠香盯着她，久久才说：“佩芷，你应该回去，陪着他。”
佩芷摇头：“我回不去了。”
秦眠香说：“我知道。可你爹现在准了你们的事了，他也重新登台了，你现在回去刚好。”
佩芷又摇了摇头：“我不告而别，就是希望他忘记我，忘记我这个伤他弃他的狠心人。而我会在一个他不知道地方，默默地守着他一生，只要他能过得好。”
她恨姜肇鸿，恨那些横亘在她和孟月泠面前的阻碍，或许离开是因为想要逃避。又因为离开太久，她找不到回家的路了，只能不回头地继续往前走。
秦眠香的眼神复杂，犹豫了片刻，才开口给佩芷讲了件事，佩芷不知道的事，亦是他等着有朝一日能够开口告诉她的事。
“你没发现他不喜欢跟人接触，更不喜欢别人碰他么？”
佩芷点头。
“夏日里不论再热，长袖的里衣都要穿得整整齐齐，睡觉也不肯赤膊。”
佩芷再度点头。
秦眠香又问：“那你们俩亲热……”
佩芷双颊一红，为难地说：“我们俩没……”
秦眠香叹一口气：“你知道每年师父生辰我送什么贺礼吗？”
佩芷听她说过：“鸦片膏……”
答完才意识到了不对，佩芷愣在原地，眼神放空，心跳也跟着加速，像是触及到了真相的表层。
秦眠香送俞芳君鸦片膏，佩芷曾打趣她“孝顺”得恨不得自己师父早日抽死，可孟月泠一直是送俞芳君鸦片膏的，且送得比秦眠香还久。秦眠香送鸦片膏是因为小时候被俞芳君引诱着做了那些事，那孟月泠又为何如此？
“我说过，师兄来俞家学戏之前，师父是最喜欢我的。师兄来了之后，师父便把我抛在一边了。记得那年到我们到德升园唱一日的童伶戏，后台只有一间单独的小扮戏房，冬天烧着暖炉，比别的扮戏房暖和，可里面只有一张桌子，平时都是给戏班子里挑大梁的台柱子用的，师父便派给师兄了。我知道他要干什么，平时师母都在家里，他不方便。
所以我当着大伙的面跟师兄抢那间扮戏房，师兄愿意让给我，师父不让，当众把我给打了一顿，威胁我再搅乱就把我卖给老头子做小妾。我当时确实害怕，可我真的想救师兄，下了戏妆还没卸就跑去找师兄，可还是晚了，师父已经在里边了。”
当时孟月泠妆面还没卸，下台后先进了屏风后面脱行头，脱的时候难免弄乱了里面的水衣，正背着身低头系衣服绳子。身后衣领猝不及防地被人拽了下，露出大半个肩头，里面是男孩的纤弱的身板。
他转头一看，是挂着坏笑的俞芳君，还不明白是什么情况，问道：“师父，您扯我衣裳做什么？”
他用手护着自己，重新把衣服拢了上去，俞芳君的手已经顺着缝隙伸了进去，触碰到他胸前的一刹那，孟月泠只觉浑身都起了鸡皮疙瘩，心底里泛着恶心。
俞芳君说：“师父喜欢你、疼你，你让师父摸摸你。”
孟月泠拒绝，向后躲着：“不行，师父你再别过来了。”
俞芳君哪能听他的，把他逼到了墙角，直接用蛮力去扯他的衣服，那张龌龊的手掌像长虫一样在他的肌肤上游动。孟月泠拼尽全力挣扎，十几岁的孩子如何与一个正值盛年的男人相抗衡，他大叫着，俞芳君便用手捂他的嘴，继续去褪他的水裤……
他师兄妹俩的戏码是结束了，前台的戏还在上演，秦眠香悄声来到孟月泠的扮戏房门口，听到里面的扑打挣扎声，看得出孟月泠的抗拒。
她在门口急得像热锅上的蚂蚁，终于计上心头，开始狠狠拍房门，压低了声音大喊着：“来人了！来人了！有人过来了！”
俞芳君赶紧起身，整理好衣裤，急匆匆地出了门，虽然秦眠香已经跑远了，但他听出来是她，当晚又把秦眠香打了一顿。
秦眠香劝说孟月泠把这件事告诉孟桂侬，孟月泠拒绝了。两个小孩子互相倚靠着坐在台阶上，秦眠香忽然想起来了什么一样，凑到他耳边告诉他：“下次师父再欺负你，你就狠狠戳他左肋下面，他那里有伤。”
孟月泠愣住，不会蠢到去问她如何知道的，只是看她的眼神挂上了悲悯。
秦眠香却没心没肺地笑着，歪头很是神气地跟他说：“想想怎么谢我罢！”
……
听完这些，佩芷攥紧了拳头，眼眶盈着泪水，牙齿狠狠地咬在一起，久久不知道说什么。
她终于知道了他一直以来那些抗拒的举动的原因，他有陈年的心结未解，她却曾因为这个多次跟他闹脾气，甚至在要嫁佟璟元之前，用他不愿意与她发生关系的事来戳他伤疤。
满腔的悔意席卷着，佩芷低下了头，把脸埋在掌心里，咿咿哭了出来。秦眠香仍旧靠坐在那儿，伸手覆上了她的头顶，什么也没说。
如今姜叔昀在上海为政府工作，佩芷身在上海，却不愿去见他。本想找个旅馆下榻，韩公馆的管家已经收拾好了客房，佩芷便没再推辞，在韩公馆住下了。
那日的最后，秦眠香问她是否打算下一步回北平，回去见孟月泠。佩芷多少觉得没脸回去，但不得不承认，听了那些事之后，她回去的心思活泛了许多。
可她这次从广州来是带着任务的，奉天当地的妇女协会还在等她过去交流经验，她不能做逃兵，还是决定前往东北。秦眠香见劝不动她，也不再多说了。
佩芷没想到半夜会被韩公馆的下人叫醒，手掌拍打在木门上发出催命一般的讯号，佩芷急忙披上件袍子开门，下人哀痛地告诉她：“我们太太自尽了！”
她急忙往秦眠香的卧房跑，房门大敞着，屋子里奢靡的吊灯都打开了，照得恍如白昼。佩芷站在门口，看到地板上有着成片的水渍，伴着稀释过的淡红色的血，秦眠香被从浴缸里抱出来放到了床上，韩寿亭跪在床边攥着秦眠香失去温度的手，低声发出哀痛的哭声：“香儿……你怎么想不开啊……我是真的爱你……”
佩芷不禁想到数年前中秋夜友人齐聚石川书斋时，秦眠香作小诗：我站在月下，渴望沐浴月的光辉，可神女从不怜爱凡人。
那是民国二十年的春天，草长莺飞。红颜未老，佳人已逝。
上海下了场小雨，佩芷许久不曾穿过纯黑色的旗袍，撑一把油伞，送秦眠香出殡。
周围除去韩寿亭的友人，便都是些梨园同僚了，一片伞盖相连，结成了陆地行云。佩芷在人群中瞥到了周绿萼，两人深深地对视了一眼，像是那一眼中便沧田俱变了。
灵柩停了三日供人吊念，孟月泠在北平看到了报纸才知道秦眠香的死讯，连夜前往上海，将将赶上出殡。
乌泱泱的人和伞之中，他好像看到了个熟悉的身影，连忙丢下伞挤了过去，人却已经不见了。送葬队伍走远，空荡荡的街上只剩下他和落雨作伴，而佩芷则踏上了火车，向北出发。
请收藏本站：https://www.ctbuzk.com。笔趣阁手机版：https://m.ctbuzk.com
仲昀在家中偷闲，讲话口无遮拦：“四妹妹跟他在一块那么久了，指不定早就睡在一张床上了，您费劲收拾干什么？”
汪玉芝伸手拧他，赵凤珊也责备地看了他一眼，仲昀便耸了耸肩，不再多嘴。
一向稳重的姜伯昀都忍不住数着日子算佩芷还得多久回来，没想到几日后，姜肇鸿在商会收到电报，一看便是来自佩芷。
电文写：今此一别，斩断爱恨。乞父准允登台。
姜肇鸿看到电文后直向后跌了几步，瘫坐在沙发里，满腔酸楚。他想好一个“斩断爱恨”，爱的是孟月泠，恨的则自然是他这个父亲。
当初她随孟月泠前往北平，姜肇鸿还是从耿六爷那儿得知的。因是他姜家家事，耿六爷一直不便说什么，直到那日请姜肇鸿过府小聚，耿六爷到底是看着佩芷长大的，几杯酒下肚便说出了口，难免怪姜肇鸿心狠，他这才知道孟月泠在天津受了排挤没戏可演。
但这件事确实并非他的手笔，他眼里的佩芷，自小没受过苦，小时候便是跌个跟头都要小题大做地哭到把姜老太太引过来，全家人哄着才肯歇住。
他以为他什么都不必做，最多一年半载佩芷就会回家，再加上生意事忙，时局动荡，这几年的营收已经大不如前，他忧得白了头，何谈使阴招对付一个戏子？
姜肇鸿派人去探查便知道是佟璟元做的，也在他意料之中。两家的这桩婚事闹到此般地步，他最对不起的是佩芷，其次也觉得对不住佟家，过去两家那般交好，到如今在酒局上遇见都互不理睬，实在是难看。
他愧对于佟家的，就当作跟这件事扯平了。姜肇鸿没去追究佟璟元，不禁感叹佩芷变化之巨大，居然说去北平就去北平，她一定认为是他这个父亲把她从天津逼走，姜肇鸿又有些气恼，难道他在她眼里就是这样的人？
他另派人去了趟北平，知道她和孟月泠在北平安生过起了日子，孟月泠回到丹桂社，跟吉祥戏院谈好了合作。
这回是他出手，不准他在吉祥戏院登台，但他也只给吉祥戏院的高老板下了命令，之后北平的其他戏院因孟月泠的“丑闻”而不敢相邀并不在他的控制范围内。但想着借此或许可以让她早日认清现实返回天津，姜肇鸿便没出手相帮。
深春的时候听耿六爷说孟月泠仍旧在北平家中赋闲，他还错愕了一瞬，但因顾虑面子，亦没开口多问。等到回了商会，他把压在抽屉里的几封信一一拆开了，上面事无巨细，把佩芷在北平的日常都汇报给了他。许是人不在眼前的缘故，那时姜肇鸿觉得对孟月泠改观了不少，不像以前那么嫌弃他的出身了。
见她在北平过得好，姜肇鸿虽然思女心切，还是没急着回信，多少有些怄气。
真正打动他的是佩芷帮孟月泠跟唱片公司谈条件的那件事。
他一向嫌弃孟月泠的字迹一般，文采更加平平，可平铺直叙的几句话他却看了很多遍，拿着信坐在那儿出神。
他这三子一女，长子伯昀性情最像他，但过于保守了些，缺乏些冒劲儿；次子仲昀没什么好说的，只会享乐，白瞎了那股机灵；三子叔昀留洋归来，却醉心政治，不精商贸。这么一看，佩芷倒是个极会做生意的料子，可惜是个女儿，他从未想过培养她。
那晚他辗转难眠，披了件衣裳到院子里独酌，满心惶惶，对佩芷的思念泛滥成灾，恨不得次日便赶到北平去跟她道歉，请她回来。
可他们这一代的家长，还是太要面子了。他知道，等见了佩芷，他一定说不出口道歉的话，一张嘴就是申饬，说的全都是不中听的。
她在《津艺报》写的文章，他每期都看了，连载的《凿玉记》他也有读，还想给她提提意见，可惜无处可说。
后来北平又来了信，他没忍住，提笔回了。
那封信他写了好多遍，最后也没寄出去，而是叫了伯昀发电报过去，电报更快，他等不及了。
他承认愧对佩芷，虽然这句认错这辈子都不会说出口。他不是一个好父亲，他当初强行撮合佩芷和佟璟元的婚事时，他是真心认为佟璟元是良配，可惜他看走了眼。
如今，如今说什么都晚了。
姜肇鸿查到电报从保定发来，跟耿六爷借了人连夜去找，并向北平再发电报，问孟月泠是否知道内情，定要告知。
去了保定的人什么也没找到，她既然选择离开，必然轻装简行，说不定还会乔装改扮，不会轻易被人发现。而北平迟迟没传来回信，发给孟月泠的电报就像石沉大海了一样……
佩芷一路南下，向西南而行，恐怕就连姜肇鸿都想不到，她会回云南。
姜家发迹于云南喜洲，喜洲是茶马古道上的经济重镇，族亲至今仍在此安居。姜肇鸿十几岁时，佩芷祖父这一支举家迁往京城，后来才在天津定居，数十年间成为了天津赫赫有名的名门世家。
佩芷在天津出生，从没回过云南，此番回来，她想看一看自己的根在哪儿。
镇子不大，随处可参天的万年青，葱葱郁郁的，镇中心还有个戏台子，显然不是唱京戏的，而是作祭祀演绎用。此处偏远，虽说近几年滇系的军阀也少不了打仗动火，但整体还算太平。又因为地偏，缺点是不发达，民风却极其淳朴。
佩芷回了祖宅，典型的三坊一照壁、四合五天井式的老院落，满目岁月痕迹。如今的家主是姜肇鸿的堂兄姜肇甫，一个猫腰拄拐的精明老头，佩芷唤他“大伯”。
起先他们以为佩芷是回来打秋风的，都带着防备。几日后见她没什么异常，防备也卸下了，少不了打听佩芷为何独自回来。
佩芷但笑不语，给伯母婶婶们打下手，学做白族菜。她知道以姜肇甫的多疑性子，一定已经往天津送信了。
姜家男丁兴旺，女丁稀少，不仅天津姜家如此，喜洲这边一样。姜肇甫已经有了好几个孙子，却只有一个孙女，年方十岁，小名唤阿雯。平日里没什么同龄的姑娘陪她一起玩，她便只能出去找外人玩，佩芷虽早已不是小姑娘了，但长得年轻，又有童心，阿雯常爱跟她在一块儿。
此处山水极佳，东临洱海、西枕苍山，阿雯带佩芷爬苍山，嘲笑佩芷的体力还不如她一个十岁女童，佩芷无从辩解。
夕阳西斜时，两人一起躺在洱海边的树下看日落，佩芷吟“夕阳无限好，只是近黄昏”，阿雯不懂诗词，字也不认识几个，佩芷柔声劝告她一定要读书识字，有大用处。小姑娘在星空下问她：“小姑姑，那你能做我的先生吗？”佩芷没答她。
云南四季如春，一晃神的功夫，秋日已经深了，北平的消息传了过来，佩芷自从离了北平之后日日读报，没想到在这么远的地方还能看到——孟月泠歇艺一年，终于在半月前重返戏台，贴演新古装戏《鸳鸯恨水》，满城轰动。
报道用词十分夸张，据传数十家报社竞相采访，花篮摆满了整条街，京津两地前去捧场政客名人更是数不胜数，开票瞬间售罄……佩芷远在西南也替他开心，虽然她知道，他一向不喜欢那样铺张的排场。
而《滇报》的登的这张照片已经不知道经过几手了，根本看不清上面的人，但她想象得到他风光的样子，足够聊以慰藉了。
在喜洲停留的那段日子，佩芷像是落入陶翁笔下的桃花源，无忧无虑。
她找到自己的根在哪儿了，便不会再停滞脚步，如今知道他重回戏台更是放下了心，她的苦心没有白费。于是她准备继续出发，去下一个地方。
临行前阿雯百般不舍，佩芷很喜欢她，褪了右手腕的春带彩玉镯送她，堂嫂直呼“太贵重，受不起”。佩芷给阿雯戴上，提醒她“一定要读书”，还看向了堂嫂，堂嫂不懂佩芷眼神里的恳切从何而来，还是点头答应。
姜肇鸿在天津收到姜肇甫的信十分激动，本想亲自前往，可家中不能没他这个主持大局的人，麟儿还小，仲昀也不合适，伯昀主动提出前往，带了几个人连夜南下，自然是白跑一趟，那时佩芷早已经走了。
佩芷辗转到了汉口，安顿了下来。汉口近广东，南方的思想解放做得更好，早年汉口便闹过妇女运动，呼声和响应极高。而汉口作为华中地区地理位置优越，前些年战争频发时，有两位女先生还组织成立了“妇女救援会”，不仅宣传妇女解放，还教习各界妇女学习护理，促进了不少女性走入社会，有着极好的基础和土壤。
佩芷在武汉时结识了妇女救援会的现任会长魏胜男，她本名魏招弟，“胜男”是她自己改的名字。
救援会高呼“争取妇女解放”的口号，主张保护童工孕妇、革除童养媳、革除多妻制，禁止蓄奴纳妾，废除娼妓制度，这些都是何先生在中国首次的“三八”国际妇女节活动上提出的。如今主要推崇宣传的便是男女平等，力争女性婚姻自由，以及提高女性在婚姻中的地位。
佩芷深受触动，跟魏胜男一起参加了多次运动，发传单、喊口号，再加上她擅作文章，继续以石川的笔名著文，登报为女性发声呐喊。
魏胜男还在汉口兴办女性劳工学校和夜校，佩芷毕业于中西女中，又曾考上南开，不论是国文还是洋文都十分精通，便开始在夜校教书。
起先魏胜男给她开微薄的工资，后来佩芷看她办学艰难，日子过得很是清贫，无论如何也不肯收钱了。魏胜男心里过意不去，邀她到劳工学校学习医护和纺织，这样将来不论怎样都能混口饭吃。
佩芷从北平离开时带的盘缠不少，但她如今知道省吃俭用，且独自在外不能露财，便开始学习谋生技能，偶尔跟随学校派遣做一些短活，还能赚出些房租钱。
那阵子佩芷白天在劳工学校学习技能，几次想到在北平琉璃厂救过的那个姑娘，想如果北平也有这样的学校，那个姑娘是不就不必堕入风尘了？晚上则在女校教书，简陋的桌椅间坐着的各种情况都有的女子，下至十几岁，上至四十几岁，在昏暗的汽油灯下双眼泛着对知识的渴望。佩芷自觉找到了存在的意义，从未如此充实过。
她谈吐不凡，又精通洋文，手腕上还剩下的那只玉镯一看就价值不菲，学校里的学生难免好奇她身世。她便胡诌了个故事，编故事她一向在行，自称“石川”，出身书香世家，略有薄产，探亲途中因遇战事与家人失散，才辗转至此，暂留汉口。
民国十九年的秋冬佩芷都在汉口度过，广结桃李与女友，实话说，倒是鲜少思念孟月泠。又许是平日里太忙太累的缘故，无暇思念。
深冬汉口最冷的时候，广东举办妇女大会，汉口的妇女联合会自然要派人前往，魏胜男差了副会长萧蔓和组织部长窦木兰。
临出发两日前，她上门找佩芷，并送上了一张车票，佩芷不解。
魏胜男显然是不信佩芷的故事的，说道：“你刚参加运动的时候，曾说过想去广东，如今这么好个机会，你就跟着萧蔓和木兰一块去见见世面罢。坦诚地说，我巴不得你一直留在汉口，给夜校的女学生们教书，可我总觉得，那样着实埋没了你，你应该去见识见识更广阔的天空。”
她说：“过去我们女人只能看到天井里那么大的地方，就是见得少了。而你，能比我们这些人都走得更远，所以啊，让你替我们去探探路。”
佩芷心头一颤，低头盯着魏胜男打着补丁的棉袍，默默接过了那张车票。
次日她到成衣铺去买了件新棉袍，又买了两张戏票，棉袍是送给魏胜男的，戏票则是邀魏胜男一块儿去看汉口名净奚肃德的《打龙袍》。她来汉口之初便想去看奚肃德的戏，没想到如今要走了都还没看过。
那件棉袍魏胜男一开始还想让佩芷带到广州去穿，断然不要，佩芷说广州穿不上，强塞到她怀里才算收下。佩芷不知道的是，这件新棉袍转手就被她救济给了劳工学校的一个没过冬棉衣的女孩，她则继续穿着身上那件打补丁的。
至于听戏，魏胜男一向不喜京戏，汉口京戏氛围浓，平日里不少富家公子豪掷千金博戏子一笑的轶事，她认为京戏是“靡靡之音”。
佩芷忍不住反驳：“戏子亦有心，他们也在用自己的方式反抗，譬如前阵子复出的孟月泠唱的那出《鸳鸯恨水》，和我们妇女联合会的主张不谋而合，借戏曲呼吁的是反抗封建。”
魏胜男笑说：“说的像你看过一样。咱们俩谁也别想着说服，保留自己的想法就是了。”
佩芷拉着她进戏园子，她不肯，佩芷气道：“票都买好了，你不去，岂不是浪费一张？”
俩人压着开锣声进场，佩芷还是看戏以来第二次坐池座儿，第一次便是到上海看孟月泠那次，但四雅戏院是新式的大戏院，也不叫池座儿，而是叫普座，椅子比寻常戏园子池座儿的凳子舒服多了。
至于这小戏园子的池座儿区，实在是乱，还有听蹭的挤在她脚边，吓得佩芷整场戏都提心吊胆地抱着手袋，被魏胜男促狭地打趣。
年末，佩芷沿汉广铁路南下，抵达广州，并留在了广州与一众妇女共度春节。
除夕夜大伙一块儿包饺子，佩芷包的自然是一众饺子里最丑的，被轰出了厨房，到外面去点花炮。
她起先不敢点，被一个比她还矮上半头的小姑娘拽着，手里捏着支香点燃引绳，然后两人尖叫着跑走，便看到花炮在地上噼里啪啦地扭动着，周围的姑娘们叽叽喳喳地笑个不停，佩芷也跟着笑，笑着笑着就跑神了。
那般热络的时候，她想到了孟月泠，想他如今会做什么，是回到孟家跟家人一块过年，还是去天津找傅棠？都比他们两个去年一起过年要热闹。
她完全没想到，与此同时的他正独自立在院子里，看万家灯火，寂静不语，频频望向院门，等一个不知何时归来的人。
佩芷在广州见过不少“自梳女”，用束髻或编辫以示终身不嫁。佩芷未嫁给佟璟元之前还会时不时地捯饬发型，时髦的卷发都烫过，后来许是因为姜老太太卧病，便没了这份心思，与孟月泠在一起时亦是盘发或披发更多。
一坐上离开北平的火车，她随便买了支素簪子盘了个妇人髻，打扮低调，如今半年过去头发长长不少，始终没进过理发店。
恰赶上过年都凑在一起，自梳女大多有自己的聚居点，相互照应，算作另一种意义上的妇女联合会。佩芷所在的广东妇协中也有几个自梳女，佩芷便央一个姐姐帮她编长辫子，看起来有种干净爽利的漂亮。
有人好奇问佩芷：“石川，你嫁过人没有？”
佩芷坦然答道：“嫁过呀。”
又有人问：“那你丈夫是死了么？”
佩芷笑着摇头：“没死，我跟他离婚了。”
屋内的人先事安静了下来，接着又热闹起来，嘈杂地议论着。
“你是天津的罢，你们天津闹过离婚潮，说是个富家小姐起的头，后来好多姊妹便跟着离了。”
“我们那年的妇女大会上还那这件事当做典范大说特说呢。”
“石川，你是那时候跟着离的吗？”
佩芷笑意更深，哪敢说自己就是那个富家小姐，只点了点头：“对，我就是那个时候跟着离的。”
她们便夸佩芷：“你真有魄力！说离就离。”
又有激进些的说：“我看广州也也得闹上一闹，闹他个天翻地覆，闹他个人仰马翻。”
“我看你是唯恐天下不乱罢！”
佩芷在广州呆到开春，天气越来越热之际，广东妇协开始组织北上宣传妇女解放的活动，佩芷决定继续上路，借此机会多去些地方，立马报名参加。
分派的时候，佩芷原本被分到济南，因有个被分到奉天的大姐丈夫在济南宣传革命，佩芷便跟她换了下，恰好她还没去过东北，便准备启程前往奉天。
不想那日读报，看到了一桩新闻，上海的流氓大亨韩寿亭遇刺，其妻名伶秦眠香受惊，卧病在床，韩寿亭震怒，正派人满城搜捕刺杀者，放言掘地三尺也要把人找到，绝不轻饶。
妇协其他看到报纸的同志感叹：“真吓人，子弹擦着过去的，幸苦躲过了，否则便要去见阎王了。爬了一辈子爬到了这个地位，还不是要提心吊胆的，可怜妻儿也要跟着遭殃。”
佩芷这才知道，许是就这半年的事儿，秦眠香已经跟韩寿亭成婚了。她想到秦眠香身世可怜，自己一个人在上海无依无靠的，幸亏韩寿亭待她真心，但到底比不上有个亲人。这么想着，反正她也要北上到奉天去，便先买了到上海的车票，决定去看看秦眠香。
一路周折抵达上海，佩芷本以为秦眠香早就好了，却听人说秦老板仍旧在家卧床，自从遇刺后停演至今，她这才觉得有点不对劲。
佩芷直找上了韩公馆，恰好那日韩寿亭在家，门房进去通报，很快便有老管家出来迎佩芷进去。
她先在客厅见了韩寿亭，他穿着身黑色绣祥云仙鹤暗纹的长袍马褂，依旧不苟言笑，却没了上次看到的那般矍铄了，脸上的褶皱明显了不少，头顶的银丝也多了，想必和秦眠香站在一起更像父女。
韩寿亭见她前来像是很开心的样子，本准备戴上帽子出门，还是坐下和佩芷聊了两句，临走之前又不忘叮嘱佩芷宽慰秦眠香。佩芷只当秦眠香受到了惊吓，想着秦眠香不应该是那么胆小的人，面上答应了下来。
韩公馆的下人便引着她去了秦眠香的卧房，推开门的瞬间，佩芷发现屋子里黑沉沉的，窗帘紧闭，她从外面来，还能清晰地闻到里面有一股久不通风的闷堵。
佩芷进去后，秦眠香刚撑起身子靠坐在床头，下人打开了床头的珐琅琉璃台灯，照亮一块光明，台灯上的坠子发出清脆的响声。
秦眠香额间包着个暗红色的布缠头，面色呈现出一种虚弱的灰白色，眼神也没了往日的光。
看到佩芷走近，邀她坐在床边的绿丝绒椅子上，低声说：“你来了。我没想到你会来看我，告诉师兄了没有？你不辞而别，急疯了他。”
佩芷不答反问：“你怎么了？我看报纸上说你们不是没事吗？”
秦眠香瘦了不少，胳膊空荡荡地挂在衬衫式睡衣的袖管里，闻言向上撸起了袖子，直撸到上臂。佩芷看到上面缠着的纱布，问道：“你中弹了？”
秦眠香摇了摇头：“擦伤而已，子弹擦着我的胳膊过去，没什么大碍。”
佩芷看着她头顶的缠头：“那你是怎么了？卧床这么久？外面的戏迷都挂念你。”
秦眠香笑得苍凉：“我与他一起遇袭，子弹打过来，他竟然把我扯到身前，幸亏那一枪打偏了，否则你现在已经见不到我了。至于这个，头疼的老毛病了，唱戏久了心脏都有些问题，我不知道怎么的，近两年开始头疼。”
佩芷只觉得背后发冷，没想到韩寿亭会做出这种事，他平日里待秦眠香那么好，真到了裉节儿上竟还是先顾自己，推女人帮自己挨枪子儿。
沉默了许久，佩芷才干巴巴地开口：“许是……许是你忧虑太多……”
秦眠香笑了笑，反倒过来安慰佩芷：“事情过去一个多月，我早已经看开了。”
佩芷则问：“你既看开了，何不离开他，又不是养活不了自己，非要靠他。”
秦眠香摇头：“佩芷，你不懂。我说句不中听的，你这样出身的小姐，是不缺宠爱的。”
佩芷确实不懂，不懂这其中的关系，皱眉疑惑地看着秦眠香。
秦眠香同样看着佩芷，佩芷穿了件素色压花布旗袍，长发编成了条长辫子垂在脑后，她从佩芷的眼神里看到了一些过去没有的沉淀，她知道佩芷出走这半年里一定经历了不少。
可不论如何，一个人的出身影响着一个人的一生，佩芷眼里仍旧有着那么一丝纯粹的天真，不知她这种在泥坑里爬出来的人究竟经历过什么。
秦眠香挪开了目光，不再与佩芷对视，像是在看着屋子里黑暗的角落，缓缓开口：“我，我这一生不到三十载，我其实别无所求，只想有个人来爱我。”
佩芷一愣，秦眠香眼眶里蓄着的泪水已经落下了。佩芷递过自己的手帕给她擦眼泪，她并未大哭，只是泪没断过。
“我跟了寿亭五年，他过去的风流事不必说，可这五年间，他没有过别的女人。为我花尽了心思，甚至肯去学戏，我以为我这一生终于要靠岸了，我恨啊……”
佩芷作为旁观者看这件事，低声说道：“他未必不爱你，只是比起你，他还是更在乎自己。”
秦眠香苍凉一笑：“是啊。你说我怎么不死在那天呢？真为他挡枪死了，他会记我一辈子罢？”
佩芷说：“你别说浑话，不值当。”
“我何尝不知道不值当？可我没办法了，我累了。”
她平日里争荣夸耀的心思到如今全都没了，碎成了烟尘，不必风吹便散得干净。
她这一生遇到四个男人，韩寿亭是挚爱，相伴相知最久。韩寿亭之前她曾恋上过一个灯具公司的小开，陈三少爷，相恋之后他才知道她过去的事儿，尤其是她怎么从北平到上海来的。起初陈三少爷说不嫌弃她，后来陈家老爷夫人不知从哪儿听到了风声，不准自家儿子与她来往，没多久便断了。
陈三少爷之前则是带她来上海的陈万良，算不上有什么感情，她只是借着她跳出俞家那个火坑，伺候那么个精力匮乏的老头数月，换个自由身，她觉得不亏。
佩芷怎么也没想到，秦眠香口中的第一个男人竟然是俞芳君。孟月泠曾说俞芳君比孟桂侬懂得赏识他，所以她对俞芳君始终印象不错。在北平的时候还还在孟家见过几次，上了年纪也能看出年轻时的风姿，怎么会是俞芳君？
秦眠香嘴角露出抹嘲笑：“没想到罢？说起来惭愧，我还曾妒忌过师兄。因为师兄来俞家学戏之前，师父是最喜欢我的。”
佩芷忍不住皱眉，孟月泠学戏晚，但也不过十岁出头的年纪，那时秦眠香才多大？竟已经遭了俞芳君的毒手。
秦眠香说：“我可能也喜欢过师父罢……”
佩芷忍不住打断，莫名红了眼眶：“那不是喜欢！”
秦眠香抚了抚她的手，她如今的手背已不如秦眠香的白皙滑嫩了，秦眠香说：“师父说他是喜欢我的，所以才对我做那种事，他会偷偷给我留他们吃剩下的肉，有时候还会给我几颗糖块，有童伶戏演也会安排我唱重头戏，应该也算喜欢我罢……”
佩芷反驳道：“不算，你别想这些了，他就是禽兽。”
秦眠香看她反应像是意识到什么，迟钝地问道：“师兄没给你说过那些事么？”
佩芷以为是说秦眠香的事，孟月泠一向不爱说人是非，摇头道：“没有。”
秦眠香现实错愕，接着又释怀：“就他那个性子，太要面儿了些，确实不会和你说。”
佩芷听着她说的跟自己想的不像一回事，才问道：“什么事？不是你的事？”
秦眠香盯着她，久久才说：“佩芷，你应该回去，陪着他。”
佩芷摇头：“我回不去了。”
秦眠香说：“我知道。可你爹现在准了你们的事了，他也重新登台了，你现在回去刚好。”
佩芷又摇了摇头：“我不告而别，就是希望他忘记我，忘记我这个伤他弃他的狠心人。而我会在一个他不知道地方，默默地守着他一生，只要他能过得好。”
她恨姜肇鸿，恨那些横亘在她和孟月泠面前的阻碍，或许离开是因为想要逃避。又因为离开太久，她找不到回家的路了，只能不回头地继续往前走。
秦眠香的眼神复杂，犹豫了片刻，才开口给佩芷讲了件事，佩芷不知道的事，亦是他等着有朝一日能够开口告诉她的事。
“你没发现他不喜欢跟人接触，更不喜欢别人碰他么？”
佩芷点头。
“夏日里不论再热，长袖的里衣都要穿得整整齐齐，睡觉也不肯赤膊。”
佩芷再度点头。
秦眠香又问：“那你们俩亲热……”
佩芷双颊一红，为难地说：“我们俩没……”
秦眠香叹一口气：“你知道每年师父生辰我送什么贺礼吗？”
佩芷听她说过：“鸦片膏……”
答完才意识到了不对，佩芷愣在原地，眼神放空，心跳也跟着加速，像是触及到了真相的表层。
秦眠香送俞芳君鸦片膏，佩芷曾打趣她“孝顺”得恨不得自己师父早日抽死，可孟月泠一直是送俞芳君鸦片膏的，且送得比秦眠香还久。秦眠香送鸦片膏是因为小时候被俞芳君引诱着做了那些事，那孟月泠又为何如此？
“我说过，师兄来俞家学戏之前，师父是最喜欢我的。师兄来了之后，师父便把我抛在一边了。记得那年到我们到德升园唱一日的童伶戏，后台只有一间单独的小扮戏房，冬天烧着暖炉，比别的扮戏房暖和，可里面只有一张桌子，平时都是给戏班子里挑大梁的台柱子用的，师父便派给师兄了。我知道他要干什么，平时师母都在家里，他不方便。
所以我当着大伙的面跟师兄抢那间扮戏房，师兄愿意让给我，师父不让，当众把我给打了一顿，威胁我再搅乱就把我卖给老头子做小妾。我当时确实害怕，可我真的想救师兄，下了戏妆还没卸就跑去找师兄，可还是晚了，师父已经在里边了。”
当时孟月泠妆面还没卸，下台后先进了屏风后面脱行头，脱的时候难免弄乱了里面的水衣，正背着身低头系衣服绳子。身后衣领猝不及防地被人拽了下，露出大半个肩头，里面是男孩的纤弱的身板。
他转头一看，是挂着坏笑的俞芳君，还不明白是什么情况，问道：“师父，您扯我衣裳做什么？”
他用手护着自己，重新把衣服拢了上去，俞芳君的手已经顺着缝隙伸了进去，触碰到他胸前的一刹那，孟月泠只觉浑身都起了鸡皮疙瘩，心底里泛着恶心。
俞芳君说：“师父喜欢你、疼你，你让师父摸摸你。”
孟月泠拒绝，向后躲着：“不行，师父你再别过来了。”
俞芳君哪能听他的，把他逼到了墙角，直接用蛮力去扯他的衣服，那张龌龊的手掌像长虫一样在他的肌肤上游动。孟月泠拼尽全力挣扎，十几岁的孩子如何与一个正值盛年的男人相抗衡，他大叫着，俞芳君便用手捂他的嘴，继续去褪他的水裤……
他师兄妹俩的戏码是结束了，前台的戏还在上演，秦眠香悄声来到孟月泠的扮戏房门口，听到里面的扑打挣扎声，看得出孟月泠的抗拒。
她在门口急得像热锅上的蚂蚁，终于计上心头，开始狠狠拍房门，压低了声音大喊着：“来人了！来人了！有人过来了！”
俞芳君赶紧起身，整理好衣裤，急匆匆地出了门，虽然秦眠香已经跑远了，但他听出来是她，当晚又把秦眠香打了一顿。
秦眠香劝说孟月泠把这件事告诉孟桂侬，孟月泠拒绝了。两个小孩子互相倚靠着坐在台阶上，秦眠香忽然想起来了什么一样，凑到他耳边告诉他：“下次师父再欺负你，你就狠狠戳他左肋下面，他那里有伤。”
孟月泠愣住，不会蠢到去问她如何知道的，只是看她的眼神挂上了悲悯。
秦眠香却没心没肺地笑着，歪头很是神气地跟他说：“想想怎么谢我罢！”
……
听完这些，佩芷攥紧了拳头，眼眶盈着泪水，牙齿狠狠地咬在一起，久久不知道说什么。
她终于知道了他一直以来那些抗拒的举动的原因，他有陈年的心结未解，她却曾因为这个多次跟他闹脾气，甚至在要嫁佟璟元之前，用他不愿意与她发生关系的事来戳他伤疤。
满腔的悔意席卷着，佩芷低下了头，把脸埋在掌心里，咿咿哭了出来。秦眠香仍旧靠坐在那儿，伸手覆上了她的头顶，什么也没说。
如今姜叔昀在上海为政府工作，佩芷身在上海，却不愿去见他。本想找个旅馆下榻，韩公馆的管家已经收拾好了客房，佩芷便没再推辞，在韩公馆住下了。
那日的最后，秦眠香问她是否打算下一步回北平，回去见孟月泠。佩芷多少觉得没脸回去，但不得不承认，听了那些事之后，她回去的心思活泛了许多。
可她这次从广州来是带着任务的，奉天当地的妇女协会还在等她过去交流经验，她不能做逃兵，还是决定前往东北。秦眠香见劝不动她，也不再多说了。
佩芷没想到半夜会被韩公馆的下人叫醒，手掌拍打在木门上发出催命一般的讯号，佩芷急忙披上件袍子开门，下人哀痛地告诉她：“我们太太自尽了！”
她急忙往秦眠香的卧房跑，房门大敞着，屋子里奢靡的吊灯都打开了，照得恍如白昼。佩芷站在门口，看到地板上有着成片的水渍，伴着稀释过的淡红色的血，秦眠香被从浴缸里抱出来放到了床上，韩寿亭跪在床边攥着秦眠香失去温度的手，低声发出哀痛的哭声：“香儿……你怎么想不开啊……我是真的爱你……”
佩芷不禁想到数年前中秋夜友人齐聚石川书斋时，秦眠香作小诗：我站在月下，渴望沐浴月的光辉，可神女从不怜爱凡人。
那是民国二十年的春天，草长莺飞。红颜未老，佳人已逝。
上海下了场小雨，佩芷许久不曾穿过纯黑色的旗袍，撑一把油伞，送秦眠香出殡。
周围除去韩寿亭的友人，便都是些梨园同僚了，一片伞盖相连，结成了陆地行云。佩芷在人群中瞥到了周绿萼，两人深深地对视了一眼，像是那一眼中便沧田俱变了。
灵柩停了三日供人吊念，孟月泠在北平看到了报纸才知道秦眠香的死讯，连夜前往上海，将将赶上出殡。
乌泱泱的人和伞之中，他好像看到了个熟悉的身影，连忙丢下伞挤了过去，人却已经不见了。送葬队伍走远，空荡荡的街上只剩下他和落雨作伴，而佩芷则踏上了火车，向北出发。
请收藏本站：https://www.ctbuzk.com。笔趣阁手机版：https://m.ctbuzk.com